九年前是这样，九年后依然是这样。
“大侄子。”三叔从书房里走了出来，在看到胖子的时候愣了一下，显然是没料到我会多带一个人过来。一起进书房的时候，三叔偷偷掐了我一下：“你要带人，怎么不先和我说一声。”
我比划了一个没问题的手势，带着胖子进去了。
从外面看不出来，三叔的书房倒是非常大，三面都放了满满当当的书。三叔拉开椅子，从书桌下面拿出来一个牛皮袋子，扔到我面前。
“大侄子，你自己看吧。”
说着，他就拿出一根香烟，一口一口抽了起来。
牛皮袋非常轻，几乎没有什么重量。我打开牛皮袋，里面是一封已经被拆过了的信。看了看背面的邮戳，它是三年前从西藏那边寄过来的。翻过来，我心里悚然一惊。
它的收信人赫然是张起灵。
而且那个字迹，我无论如何都不会认错。