当文竹站在娘的床沿，娘还眯着眼挂盐水，很虚弱的样子。身上搭一个小毯子，几天没见，消瘦了许多。爹坐在娘的边上，眼睛有红肿的痕迹。
爹是用公用电话打的，娘还不知道文竹的到来，等睁眼看见文竹，很是惊讶，虚虚地问：“你怎么来了？”
文竹示意娘不要出声，轻轻地责怪娘：“为什么不早点去医院？不早点通知我？”
娘说小毛病，没什么，还说老头子不会办事，影响孩子上班。为什么娘的心里装的总是孩子？想的也总是孩子。
文竹的鼻子酸酸的，怕泪水涌出，借口上厕所，其实去了医生办公室。
里面坐着一个医生，四十好几的样子，脸短眼小，一副势利相。嘴有点突，大概是牙瓢包不住的缘故，乡人所说“吃西瓜不用调羹也能啃干净的那种”。
医生正脱下眼镜浏览报纸，那镜片跟酒瓶底不相上下。文竹在门口轻敲了两下，那医生急忙戴起眼镜，凹陷的眼睛看上去更小更圆，似乎只有一点，无穷小了去，张嘴问道：“你找谁？”
文竹本想甩根烟拉近一下距离，见桌上散着好几根中华、芙蓉王之类的，卑微的红塔山寒酸拿不出手，便直接答道：“蒋医生，我是10号床的家属，问一下我娘的情况？”
医生拿着病历翻阅，眼光落在一本病历上，像是自语，又像回答文竹：“10号床，武三妹是不是？”
“是，请问医生我娘得的什么病？症状如何？”文竹急切地问。
“从症状看鼻里有个肿瘤，具体确诊明天会出来。病人身体比较虚，注意休养。”医生边说边用势利眼看着文竹。
(九）癌从天降(2/14)