火。
……
晴天来到公园里，
一面走着，
知道自己近来衰弱了。
筱悬木的叶子落下来触着了我，
以为是记忆里的那个接吻，
吃了一惊。
……
夜深了，
从办公的地方回来，
抱着刚才死了的孩子。
临死的时候
说是微微地叫了两三声，
勾出我的眼泪来了。
雪白的萝卜的根肥大的时候，
肥胖地生了下来，
不久就死去的孩儿。
晚秋的空气
差不多只吸了三平方尺
就此去了的我的儿子。
一心注视着
在死儿胸前刺进注射针的
医生的手。
好像对着没有底的谜似的，
又把手放在
死儿的额上。
比悲哀还要强的
寂寞之感啊，
虽然我的孩儿的身体冷下去了……
悲哀的是
到天明时还余留着的
呼吸已绝的孩儿的肌肤的温暖。
可以说，石川啄木比太宰先生要更加难以理解。
而所谓的“一握之砂”，其实也即“生命就如我手中这一抔砂”的含意。
石川啄木的诗句，与其说那是诗，倒不如说是他的日记，时隔几日，就记录下寥寥数语，成为了三行二十一音的短歌，歌里有他的一生。
《一握之砂》节选(5/6)